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Resumen: La escuela, siempre cuestionada, en constante crisis es vista desde otra perspectiva
a partir de marzo del 2020, cuando en razon de la pandemia global del covid-19 se deslocaliza
y se traslada a las pantallas. En este articulo exploramos, desde la sintesis reflexiva de las
experiencias de maestros y maestras en Antioquia-Colombia, el lugar de la escuela y su rol
en la tarea utopica de formar la humanidad en tiempos de crisis pandémica, en la cual,
maestros y maestras eligieron la ensefianza para reafirmar la educacién ante un contexto de
desorden y conmocion.
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perspective as of march 2020 when it was relocated and moved to the screens due to the
global pandemic of covid-19. In this article we explore, based on a reflective synthesis of the
experiences of teachers in Antioquia, Colombia, the place of the school and its role in the
utopian task of educating humanity in times of pandemic crisis, in which teachers chose
teaching to reaffirm education in a context of disorder and upheaval.
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Elegir la ensefianza para reafirmar la educacion

Introduccion

Son tantas las metaforas, analogias, conceptos y explicaciones sobre lo que produjo el covid-
19 que hay una suerte de saturacion nominal sobre lo que nos pasé: desastre, paralisis del
mundo, ralentizacion de la vida, nueva normalidad. Cada una de estas formas advierte una
transformacion del mundo, tal como lo conociamos, y una idea de que saldriamos mejor de
lo que éramos; pues, la esperanza estaba puesta en que esta experiencia unica, nos pondria a
pensar en formas de resolver dilemas y situaciones complejas de nuestros dias; nos daria
tiempo para aprender y cumplir aquellos imperativos de las redes que intentaban anticiparse
a los escenarios futuros. Una suerte de sobreexcitacion intelectual y préactica cubrié el mundo
para explicar, indicar, ejemplificar lo que era posible hacer en este tiempo; un impetu
expresivo mas que una reflexion solida sobre lo que nos pasaba. Tanta incertidumbre sobre
el fendmeno (la naturaleza del virus, las causas de inicio de la pandemia, el tratamiento a
seguir), anulaban la posibilidad de una tendencia explicativa o analitica.

Para hablar de lo que nos pasé a partir de marzo de 2020 usaremos en este escrito aquello
que Lispector (1964/2013) denomina desorganizacion: “;Me sucedio algo que quizas, por el
hecho de no saber como vivir, vivi como si fuese otra cosa? A eso querria llamarlo
desorganizacion” (p. 11). Desorganizacion en la educacion, desorganizacion en la ensefianza,
desorganizacion en el aprendizaje, desorganizacion en las politicas. Desorganizacion de la
experiencia misma ante ese no saber como vivimos aquello, como fue que transitamos por
esos dias en los que la invencion parecia dar forma a nuevos contactos en procura de que la
educacion escolarizada siguiera para no hacer real esa vieja consigna de Giddens, "la
educacion tiende a expresar y reafirmar desigualdades ya existentes en mucha mayor medida
de lo que contribuye a cambiarlas™ (1997, p. 465). Desorganizacién que nos lleva a, como
dice la autora brasilefia, a confirmarnos en lo vivido; esto es, en las posibilidades de seguir
en la escuela bajo esa forma de escolarizacién en casa.

Por ello, decimos elegir como quien opta, como quien tiene opciones, como quien considera
perspectivas. Elegir no la esperanza de lo por venir; sino, el porvenir mismo; elegir este
presente como la prehistoria de un futuro que parecia incierto e inseguro, a veces imposible.
Elegir la educacién escolarizada, bajo diversas formas, para superar las repeticiones
salvificas de la educacion como base del desarrollo o la jerga vacia de que la tecnologia sera
la medida de nuestro progreso. Elegir la ensefianza no para reparar el desorden del mundo;
sino, para “(...) crear lo que me ha acontecido. (...) Crear no es imaginacion, es correr el
gran riesgo de acceder a la realidad.” (Lispector, 1964/2013, p. 19).

Y la realidad a la que accedimos estaba hecha de desigualdad, pobreza, exclusion y
precariedad, de una vana esperanza en la tecnologia y de muchas nuevas expectativas y
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promesas (sociales, politicas y econdmicas) torno a ella que, en vez de sembrar posibilidades,
erosionaron, desplazaron o reubicaron el oficio de la ensefianza al hacer uso de la
virtualidad®; como si las condiciones de los y las estudiantes del pais permitiera la
continuidad de la educacion mediante dispositivos, conexiones, bits, gifs o pdfs. Garantizar
el derecho a la educacion mediante la conexidén a internet parecié ser la consigna
generalizada, el lema bajo el cual se alentaron toda clase de esfuerzos, tareas, encargos y
reclamos. Seguir con la educacion fue una urgencia declarada y todo aquello que antes se
denunci6 como tradicional u obsoleto, esas formas de educacién en presencia, respecto de
los avances de la educacién virtual, ya no estaba en el centro de una lucha frontal que
buscaba, mediante el desprestigio, su clausura o superacién. Ahora, eso obsoleto era la
alternativa necesaria para seguir con la educacion: talleres escritos, médulos de formacion,
orientaciones por radio, por WhatsApp o mediante una llamada telefénica; porque, como lo
sefiala el Laboratorio de Economia de la Educacion -LEE- de la Pontificia Universidad
Javeriana (2020), las cifras de conectividad y presencia de equipos en los hogares
colombianos son bajas:

En conclusion, este analisis descriptivo muestra que el pais no esta preparado
para que, ante la suspension de las clases, los estudiantes de colegios publicos
reciban clases virtuales, pues practicamente en todos los municipios del pais los
estudiantes no tienen las herramientas tecnoldgicas requeridas. Ademas, es
importante tener en cuenta que no basta con que algunos o mas de la mitad de los
estudiantes tenga computador e internet en sus hogares, pues, si en un mismo
salon o colegio algunos estudiantes tienen las herramientas y otros no, no podrian
implementarse las clases virtuales. (LEE, 2020, p. 5)

Ante este panorama, nos interesa conocer ¢qué fue lo que ocurrié en Colombia? ;Como se
llevé a cabo la ensefianza? ;Qué produjeron esas formas de relacion pedagdgica? Las
mutaciones, desplazamientos o transformaciones institucionales, subjetivas y pedagdgicas
podrian ser una clave para comprender cOmo este retorno a las aulas supone una esperanza
para recrear el pasado y, a partir de este, desenterrar el futuro, muchos futuros, de la
educacién escolarizada. Estas letras son acopio de una serie de entrevistas realizadas a
maestras y maestros del departamento de Antioquia en procura de conocer qué les pasé y
como vivieron ese desorden de los dias escolares.

Nos interesaba la dimension personal del tema, no los datos y cifras que sirvieron para
explicar el desastre planetario; sino, las sensaciones y acciones necesarias para hacer frente

3 Sobre este concepto, Biosca hace un interesante analisis de su (posible) origen y nos muestra como la
proliferacion semantica enrarece el término: Los caminos de la evolucidn seméntica de las palabras son
inescrutables. Desde el uir masculino hasta la “realidad virtual” el trayecto ha sido largo e impredecible. Y el
camino no se detiene nunca. Estamos siendo testigos de un reciente cambio semantico en la larga evolucion
semantica de las palabras, como lo fue la uirtuositas entre los autores cristianos o la uirtualitas entre los
escolasticos. El Gltimo cambio, el Gltimo significado de “virtual”, lo encontrara usted seguramente a diario en
esta misma pantalla en la que esta terminando de leer este articulo.” (Biosca, 2009, p. 37).
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a ese desorden. Creemos que un trabajo de biografizacion de la experiencia (Delory-
Momberger, 2009) mediante entrevistas dialogicas (Arfuch, 1995) que permiten poner en
escena el intercambio dialdgico, la expresion de los sentimientos y la historia que se pone de
presente, seria la via més adecuada para comprender esas experiencias alrededor del oficio
en medio de tal desorden.

Este ejercicio hace parte de un proyecto de investigacion y de dos cursos de formacién de
maestros y maestras en la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, en el que
nos fue posible conocer las vivencias de docentes: rurales y urbanos, adscritos a la educacion
popular, indigenas en resguardos del sur del pais, maestras de educacién inicial. Sus voces
nos permiten pensar acerca de lo que significo la pandemia para la educacion.

La escuela antes de la pandemia

Antes del 20 de marzo de 2020 la escuela era una institucion sefialada, marcada con
negaciones, criticas y solicitudes de actualizacion, de renovacion o reinvencion. A ella
llegaban, como en una larga caravana, estudiantes de todas las condiciones en este pais. La
escuela es como una figura omnipresente en la sociedad que recibe, en partes iguales, quejas
y elogios por su labor; es incluso, en muchos lugares, la Unica presencia del Estado. Asi, la
escuela antes de la pandemia era una institucion presionada por los resultados, exigida por
las pruebas externas, cercada por los problemas sociales. Era, ademas, una institucion que
asume la labor de ensefiar y vincular con la cultura, a lo que se suman las tareas de alimentar,
sanar, recrear, proteger®. La escuela era interpelada por la economia, el mercado y la politica
sobre la utilidad de los saberes escolares, recibia muchas preguntas sobre el tiempo alli y los
resultados obtenidos®; era cuestionada por las permanencias (en las formas de encuentro -
relacion pedagogica-) que se oponian al cambio y fluidez que caracteriza este tiempo. Asi, la
escuela antes de la pandemia era una institucioén en crisis, una crisis impuesta desde el
exterior que produce su declive (Dubet, 2006); esto es, que le concede poca credibilidad en
sus acciones y, por supuesto, en su capacidad de llevar a cabo la socializacion de que es
responsable, mediante la transmision.

También era la escuela del murmullo, de las voces multiples que se alzan en medio de cada
espacio escolar: el salon, el patio, la biblioteca. La escuela donde era necesario: guardar

4 Dice Hargreaves (1996), usando una expresion de Halsey, que las escuelas se convierten en “la papelera de
la sociedad: receptaculos politicos en los que se deposita sin ceremonia alguna lo no resuelto en la sociedad y
los problemas insolubles”. (p. 31).

% Dubet (2005), sefiala algunas de las causas (exogenas y enddgenas) de esta crisis de la escuela: “La legitimidad
de la escuela y de su cultura se ha derrumbado porque la escuela perdié el caracter sagrado para convertirse en
un servicio cuya utilidad se disputa en detalle y se mide progresivamente mediante estudios y encuestas
nacionales e internacionales. La autoridad escolar choca con problemas nuevos que se derivan de la “novedad”
de ciertos publicos escolares y de la distancia creciente entre la cultura de masas basada en la rapidez, la
satisfaccién inmediata y el derecho a la autenticidad y la cultura escolar que demanda trabajo, esfuerzo y
postergacion de resultados y beneficios culturales y sociales”. (p. 70).
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silencio, pedir silencio, imponer silencio, observar silencio; porque en este santuario la
palabra debe pedirse, y esperar que se conceda, y el silencio se vive como una conquista
necesaria para la construccion del saber. Era la escuela de la palabra para nombrar el mundo,
para hacer espacio a otras formas de ver y comprender. La escuela de lo comun, de aquello
que se comparte para hacernos herederos de una tradicion (Arendt, 1996) a partir de la cual
construir un nuevo mundo. Ademas, era la escuela que disputaba la atencidén de sus
estudiantes con los medios de comunicacion y las redes sociales, y lo hacia desde su enfoque
y perspectiva de la permanencia de las tradiciones, resistiendo los reclamos que la quieren
un parqgue de diversiones: divertida y ligera. Olvidan, quienes piden tal cosa, que la escuela
esta estructurada sobre la idea de una utopia: la de la formacion del ser humano.

Por ello, esa escuela es, también, y como dicen Kaplan y Arevalos (2021) una institucion
capaz de “(...) promover vinculos de cooperacion y solidaridad para contrarrestar formas de
desubjetivacion propias de los tiempos que nos toca vivir” (p. 9). Esto es, es una institucion
humana capaz de dar forma a otros sentimientos vitales, dado que se trata de un laboratorio
de subjetividad, de la regulacion de estudiantes con base en la l6gica que impera en ella:
orden, jerarquia, disciplinas; lo que nos lleva a pensar en las formas a través de las cuales la
escuela produce sujetos; pues, “los actores se socializan a través de estos diversos
aprendizajes y se constituyen como sujetos en su capacidad de manejar su experiencia, de
devenir, por una parte, en autores de su educacion. En ese sentido, toda educacion es una
autoeducacion, no es tan s6lo una inculcacion, es también un trabajo sobre si mismo”. (Dubet
y Martucelli, 1998, p. 14). Con esto, queremos indicar que la construccion del sujeto no es
el punto de llegada, el limite, logro o conquista del proceso educativo; esa construccion es
una deriva, un errar (en su doble acepcidn), pues, es un “(...) proceso inacabado en el que
hay flujos y reflujos, continuidades y rupturas, puntos de llegada y de partida en que se
dibujan y desdibujan sus contornos.” (Ledn, 1997, p. 51).

La escuela antes de la pandemia era una institucién hecha de contradicciones y puesta en
medio de diversas tensiones que la hacen vulnerable, cuestionada, vilipendiada, custodiada
y vigilada porque se desconfia de su accion. Todo esto nos hacia pensar en que es esta una
institucion en su ocaso y muchas voces reclaman su clausura o transformacion.

La escuela en la pandemia

La escuela, a partir del 20 de marzo de 2020 se trasladd a otros espacios: los lugares de
habitacion y las pantallas. La pandemia produjo un quiebre en dos de las dimensiones
esenciales de la escuela como la conocemos: el espacio y el tiempo. Este quiebre supone una
primera forma de desorganizacion; una que es asumida con asombro, temor, ansiedad e
incertidumbre; pues, se interrumpié la normalidad de los dias, los encuentros, las tareas y
labores relativas a la ensefianza. Se rompié el encuentro, el contacto y el intercambio in situ
que era parte del ritual del oficio de ensefiar, como dice Enrique Bunbury en una de sus
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canciones: “Porque perdimos el equipaje con nuestras rutinas”. A este respecto se pregunta
Ordine (2020):

¢ Como podré arreglarmelas sin los ritos que han dado vida y alegria a mi oficio
desde hace decenios? ;Cémo podré leer un texto clasico sin mirar a los 0jos a
mis estudiantes, sin reconocer en sus rostros los gestos de desaprobacion o de
complicidad? Basta una pregunta para hacer que pensemos en lo que hemos
hecho mal. Porque los profesores también son estudiantes, y aprenden. Las
escuelas y las universidades, sin la presencia de alumnos y ensefiantes, se
volverian espacios vacios, privados del soplo vital. (s.p).

Y es que la mirada se trata de un encuentro que permite leer en las caras:

Lo que es importante, interesante, molesto, conmovedor, aburrido, emocionante,
inquietante. A traves de los 0jos, el adulto y el nifio se conocen inmediatamente
el uno al otro. (...) La forma mds sorprendente de experimentar la presencia de
otra persona es, sin duda, a través de los 0jos. A través de los 0jos podemos sentir
el ser mas interior de la otra persona, su alma. Literalmente, los o0jos proporcionan
una «vision» de la esencia de la otra persona. Y a través de los ojos la otra persona
también tiene acceso a mi ser. (Van Manen, 1998, p. 186)

Por ello, ensefar sin ver era una labor erratica, una gesta heroica porque para que la ensefianza
ocurra se requiere de un gesto, una mirada. Ensefiar sin conocer a quien estaba enfrente de la
pantalla era una mision casi imposible que incidia en la construccion de un ambiente escolar,
de unas condiciones que hicieran posible un orden escolar (Dubet, 2006, p. 177).

Esa escuela en casa, desde casa o cualquier otro lugar, intentaba mantener la conexion, no el
contacto con los saberes y las formas escolares, a través de continuar con algunas de las
rutinas: la clase, la leccion, el examen. En este ensefiar era mas dificil obtener “(...) la
adhesion subjetiva de los alumnos para que estos entren en los universos intelectuales que se
les proponen” (Dubet, 2006, p. 179). En este punto, esa acusada crisis de la transmision que
indicamos antes se hizo més evidente, no solamente por las tensiones sobre el uso y funcion
de los saberes en la sociedad; sino, especialmente, por la (im)posibilidad de desentrafiar el
valor simbdlico que tenia el saber para los y las estudiantes y por las dificultades para saber
hacia donde podria desbordarse su comprension.

En esa escuela el silencio era la constante y era necesario hacer llamados numerosos para
romperlo, para que, al menos, la voz fuera expresion de un cuerpo ausente que aprendia, 0
eso creiamos. Invitamos a hablar para matizar o mitigar las voces de vendedores ambulantes
que ofrecian sus productos. La escuela desde casa era un estrépito, un horror sonoro que nos
hacia presente la desigualdad, nos mostraba las dimensiones de una catastrofe cotidiana: la
que padecen personas marginadas y precarizadas que son constantemente humilladas,
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ofendidas, excluidas. En ocasiones, el comienzo de las clases era como el ritual de un minuto
de silencio, asi este espacio virtual se convertia en algo sacro.

A diferencia de lo que plantea Van Manen sobre el silencio como “(...) uno de los mediadores
mas poderosos del tacto.” (p. 184), en estos encuentros, a través de enlaces en plataformas
digitales, el silencio era mudez, quizas timidez, tal vez desesperanza, cansancio o malestar.
Y esto sin contar con el silencio de quienes estaban ausentes, porque sus condiciones
economicas, que nos revelan la cruda desigualdad de recursos matizada por la desigualdad
de la existencia misma (2015) les impedian estar, quedaron excluidos y excluidas de ese
espacio virtual en que se convirtio la escuela.

Elegir la ensefianza

En medio de las vicisitudes y tragedias conocidas que supuso seguir la escuela bajo estos
formatos, elegir la ensefianza, como hicieron quienes pusieron sus voces, significa tomar una
decision que puede equipararse con un compromiso social y politico. Elegir la ensefianza es
un acto de fe en la humanidad, un compromiso ético que responde a otra persona que llama,
clama, se presenta, se silencia o trata de ocultarse. Y elegimos verle, mirarle de frente para
decir que estamos presentes, que hacemos presencia, que nuestra accion toma la forma de la
compafiia y la palabra. Algo parecido a lo que Camps (2021) denomina cuidado (tiempos de
cuidado): atencién, ayuda, compafiia, respeto, empatia. El cuidado en la ensefianza significa
hacer mas justa la escuela mediante un gesto pequefio: “hay acciones minasculas prometidas
a un incalculable porvenir” (Zambrano, 1965/2007, s.p). Ensefiar es eso: una accion
mindscula, que podemos ofrecer a quien recibe este don, este legado; para juntar esfuerzos,
suefios y esperanzas para renovar el mundo coman. Ese gesto es la forma como extendemos
nuestras experiencias de vida para captar y reconocer que hay otros mundos en los que se
instalan las posibilidades humanas.

Elegir la ensefianza es optar por la potencia de ser; pues, este “(...) oficio es un modo de
realizacion de si” (Dubet, 2006, p. 146), una forma de enfatizar en lo que somos y reafirmar
en cada acto que creemos en la educacion. Es caminar hasta la frontera: la del esfuerzo, la
injusticia, la imposibilidad para reformular los términos de la experiencia escolar. Lo que
quizas, como ocurrié durante la pandemia, supuso la intensificacion (Hargreaves, 1996) del
trabajo docente: otras tareas, nuevas formulas de accion, un grado creciente de complejidad
y una “(...) escalada burocratica de presiones, expectativas y controles en relacion con lo que
hacen los docentes y con lo que deberian hacer en el transcurso de una jornada escolar”.
(Hargreaves, 1996, p. 134). Llamadas telefonicas, guias, mensajes por WhatsApp, grabacién
de videos, lecturas en voz alta y otras formulas para ejercer el cuidado en la ensefianza; al
lado de registros de llamadas y encuentros con estudiantes, reportes de evidencias de las
tareas.
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Este trabajo docente a la vez que intensificado, se volvi6 hiper-vigilado, ahora las familias
de los y las estudiantes estaban presentes en el espacio (virtual) escolar, presentes durante la
videollamada, o en muchos casos, mediando la (in)formacion entre el maestro o la maestra'y
su estudiante. Asi las cosas, las experiencias al respecto son muy diversas, entre quienes
consideran que las familias se convirtieron en aliadas fundamentales para la continuidad del
proceso educativo, y para quienes, por el contrario, constituyeron una barrera o una molestia.

En medio del desastre y la desorganizacion que ocurrio, elegir la ensefianza es una via para
el cultivo de la utopia, una forma de pensar que rechaza el conformismo y elude la condena
de la desigualdad, la pobreza y la exclusiony procura, mediante el gesto minimo y el cuidado,
pensar de otro modo, no para explicar; sino, para comprender:

Se trata de la curiosidad, esa Unica especie de curiosidad, por lo demas, que vale
la pena de practicar con cierta obstinacién: no la que busca asimilar lo que
conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ;Qué valdria el
encarnizamiento del saber si s6lo hubiera de asegurar la adquisicion de
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravio del que
conoce? Hay momentos en la vida en los que la cuestion de saber si se puede
pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de cémo se ve es
indispensable para seguir pensando o reflexionando. (Foucault, 1999, p. 12)

La ensefianza fue camino para pensar y hacer distinto, para encontrar otras formas de hacer
escuela; la ensefianza tomé la forma de la curiosidad, del cuidado del saber y del cultivo de
la voluntad de permanecer y estar. La ensefianza fue el medio para seguir pensando en el
oficioy através de él. La ensefianza fue espacio de creacion y respuesta humanay pedagogica
a la exacerbacion de la desigualdad que la pandemia expuso. Para crear estas otras formas
de escuela se hizo necesaria una imbricacion entre teoria y practica; no ya la oposicion
tradicional o la mirada de una sobre la otra; sino, su encuentro y contacto, su soporte, su
interpelacién constante, su accion conjunta para desplegar estrategias:

Por otra parte, desde que la teoria profundiza en su propio campo se enfrenta con
obstaculos, muros, tropiezos que hacen necesario que sea relevada por otro tipo
de discurso (es este otro tipo de discurso el que, eventualmente, hace pasar a un
campo diferente). La practica es un conjunto de relevos de un punto teérico a
otro, y la teoria, un relevo de una practica a otra. Ninguna teoria puede
desarrollarse sin encontrar una especie de muro y se precisa de la practica para
perforar el muro. (Deleuze y Foucault, 2000, p. 8)

Teoria y practica como entidades porosas abiertas a la interaccion. Teoria(s) de la ensefianza
en emergencias o condiciones extremas y la practica de la ensefianza en contextos precisos,
definidos y concretos. Una teoria de la ensefianza y su practica como un conjunto de
preguntas sobre la desigualdad, la inclusion, la justicia en educacion; como soporte de
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reflexiones y basquedas para la accion, el vinculo y la presencia. Una practica de la ensefianza
y su teoria como forma de hacer una cartografia de las relaciones en confinamiento, de las
maneras de aprender, de la cotidianidad interna que se ve invadida por las formas de lo
escolar. Una cartografia para conocer las zonas oscuras de la vida cotidiana, identificar los
caminos sinuosos del encierro, los peligros de la convivencia, las marcas de la desigualdad y
la pobreza. Una cartografia para identificar los espacios en los que el saber ocurre, como un
milagro, para dar algo que pensar, que decir, que hacer®. Una practica de la ensefianza y su
teoria como conjunto de sefiales para vivir la incertidumbre, para vivir en ella. Porque, esta
pandemia (distopica) puede incluirse en esa lista de preguntas que formula Morin (1999) para
dar cuenta de la incertidumbre histérica (p. 39) que nos acompafia. Y la respuesta de la
ensefianza podria unirse a esa fuerza creadora y creativa que responde a las vicisitudes, a las
incertidumbres con algo que da esperanza: el saber.
Elegir la ensefianza para dar otra forma a la escuela, una en la que sea posible la inclusion, el
reconocimiento, como sefiala Pérez de Lara (1998), una que es capaz de “(...) conversar con
otros modos de ver el mundo, a escuchar con la vista, a mirar con el tacto, a moverse con el
pensamiento, a aquietarse en su carrera del tiempo, a organizarse, por tanto, de un modo
distinto.” (pag. 166). Elegir la ensefianza supuso una escuela que se mueve, se detiene,
observa y cambia; una que se organiza para cuidar, que educa como una forma de
“(...) abrirse a un modo de conocer que nos proporcione un nuevo modo de convivir, y... o,
viceversa. (p. 167).

Algo para pensar

La desorganizacion escolar ocurrida a partir de la adopcion de medidas sanitarias para el
cuidado de la vida ha supuesto, también, un escenario posible para pensar a la escuela y hacer
desde ella la diferencia social y politica. Ha servido para prestar atencién, abrir la mirada y
ampliar el horizonte, interpelar a la teoria y encontrar en la practica cotidiana un conjunto de
sefiales y signos que hablan de presencia y atencion y, por supuesto, de una invitacién a
seguir, a ensefiar, a acompanar, a este tiempo: raro, extrafio, anormal; y al tiempo por venir.

La escuela, que antes de la pandemia era criticada y sefialada de vivir en una eterna crisis,
durante la pandemia se convirtio, en tanto forma y funcidn, en una posibilidad. Su
obsolescencia, su crisis actual y las perspectivas de futuro, parecen ser hitos en una historia
lineal que ocultay borra los efectos que esta institucion, en declive, tiene en la vida de muchas
personas; pues, tal y como ocurrié en la pandemia:

6 A este respecto recordamos las palabras de Freire (1978/2014) cuando indica que una de las cuestiones
esenciales en el lenguaje de la teoria no es abolir esas categorias que parecen describir la totalidad del mundo
desde un modelo; sino, “Cémo disminuir la distancia entre el contexto académico y la realidad de donde
provienen los alumnos, una realidad que debo conocer cada vez mejor, en la medida en que, de alguna forma,
estoy comprometido con un proceso para cambiarla. (pp. 230-231).
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Se podria prescindir de infraestructura escolar, hasta de una arquitectura escolar
concreta, aun sin muros, con otras formas, seria posible educar y “hacer escuela”,
si se entiende por escuela no cualquier lugar, sino un posible continente para que
todos y cada uno encuentre modos de dar tramite cultural al enigma
subjetivo. (Frigerio, 2007, p. 327)

Sin embargo, la escuela no es, y no lo fue durante la pandemia pese a su esfuerzo continuado,
suficiente para ocuparse de las multiples demandas emergentes, por ejemplo: cuidar que cada
estudiante tenga su tapabocas (mascarilla o barbijo), que se implementen los protocolos de
bioseguridad; a la vez que seguir con la ensefianza atravesada por la presencia de las redes,
de los entornos virtuales para el aprendizaje, los dramas familiares y sociales y las
probleméticas globales. Para que la escuela alcance, sea suficiente, se hace necesario un
trabajo en red; articular programas y servicios educativos y sociales, para que la ensefianza
sea posible. El cuidado de la vida permitira que la ensefianza como cuidado sea puntal de
busqueda de justicia y bienestar.
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