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Resumen: En este artículo autobiográfico desarrollo algunos puntos de inflexión en mi 

formación de educador. El primero se refiere a la influencia e implicaciones educativas que 

tuvo en mí la persona de Paulo Freire y su pensamiento, que todavía perdura hasta hoy. Sin 

embargo, como discípulo tuve que tomar distancia de él porque su presencia, aunque 

necesaria, me dificultaba pensar con autonomía, lo que contradecía sus enseñanzas. El otro 

punto de inflexión lo tuve cuando conocí la formulación educativa de Reuven Feuerstein, 

que enriqueció y complementó la propuesta dialógica de Freire. El último punto de inflexión, 

al menos hasta ahora, tuvo lugar cuando conocí la teoría del caos, que me remeció 

profundamente y me llevó a reconsiderar toda mi conceptualización sobre la educación al 

comprender que los procesos educativos son eminentemente caóticos y que tienden a 

autoorganizarse en niveles de complejidad creciente. Esto los diferencia radicalmente de la 

escolarización que les reduce a secuencias ordenadas, lineales y dependientes de contextos 

disciplinarios, que se expresan en planificaciones ordenadas y en evaluaciones, donde la duda 

y la imprecisión no tienen lugar. Desarrollo la idea de que la propensión a aprender fluye 

gracias a las condiciones caóticas que favorecen bifurcaciones y emergencias que crean 

nuevas complejidades, que corresponde a los procesos educativos, que van desde la creación 

de relaciones posibles, las que, gracias a los antecedentes recabados por los estudiantes, 

pueden convertirse en relaciones probables y que, si el avance de la ciencia y tecnología lo 

permite, pueden llegar a realizarse. 
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Abstract: In this autobiographical article I develop some turning points in my training as an 

educator. The first refers to the influence and educational implications that the person of 

Paulo Freire and his thinking had on me, which still persists today. However, as a disciple I 

had to distance myself from him because his presence, although necessary, made it difficult 

for me to think autonomously, which contradicted his teachings. The other turning point was 

when I learned about Reuven Feuerstein's educational formulation, which enriched and 

complemented Freire's dialogic proposal. The last turning point, at least until now, took place 

when I learned about chaos theory, which shook me deeply and led me to reconsider my 

entire conceptualization about education by understanding that educational processes are 

eminently chaotic and tend to self-organize in levels of increasing complexity. This radically 

differentiates them from schooling, which reduces them to orderly, linear sequences 
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dependent on disciplinary contexts, which are expressed in orderly planning and evaluations 

where doubt and impression have no place. I develop the idea that the propensity to learn 

flows thanks to chaotic conditions that favor bifurcations and emergencies that create new 

complexities, which corresponds to what educational processes are, ranging from the creation 

of possible relationships, which, thanks to the antecedents collected by students, they can 

become probable relationships and that, if the advancement of science and technology allows 

it, can be realized. 
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CONJETURA DESAFIANTE: ¡FREIRE COMO MI ALUMNO! 

 

Encuentro con Paulo Freire 

 

Paulo Freire me ha acompañado desde que le conocí cuando nos enseñó a alfabetizar, recién 

arribado a Chile como exiliado por la dictadura que derrocó al presidente brasileño João 

Goulart en 1964 (Gajardo, 2019), entonces yo cursaba el primer año de estudios 

universitarios en Filosofía y Teresa Moya en Castellano. Freire ha sido mi compañero en la 

exploración de los territorios educativos y en el análisis de los mapas escolares (Calvo, 2016 

b). Le reconozco como mi mentor porque me enseñó a reflexionar con autonomía de todos 

los que quisieran inculcarme su verdad, lo que también lo incluía a él, pues se volvía más 

peligroso porque su ascendiente podía sesgarme a sobrevalorar sus pensamientos, tal como 

lo viví por muchos años, hasta que decidí sacudirme de su influjo (Calvo, 2007). Ello no 

porque estuviera en desacuerdo con sus planteamientos, sino justamente porque se me 

colaban por todas partes y me obstaculizaban para que yo pudiera elaborar autónomamente 

mi propio pensamiento, mientras me educaba en libertad. Sin saberlo en aquel tiempo, estaba 

aplicando el consejo budista que pide al discípulo matar al Buda.  

 

Es altamente probable que Freire olvidara nuestra relación dado todas sus actividades y 

porque sus discípulos se cuentan por miles de millares. Aquello no tiene importancia, pues 

lo realmente trascendente fue que supo entusiasmarme con lo que viviría si me convertía en 

educador comprometido, para lo cual debía trabajar en y con las comunidades y aprender de 

y con ellas. Esos aprendizajes se arraigaron profundamente en mí al enseñarme que siempre 

sería educando y ellos mis educadores y que debía actuar con coherencia ética asumiendo la 

responsabilidad de mi actuar. También me enseñó que debía estudiar mucho, más allá de la 

preparación para una prueba, porque en la vida encontraría desafíos diversos, muchos de los 

cuales no es posible anticipar, sea por ignorancia, inmadurez o porque la vida se entreteje 

caóticamente, tal como la pandemia del COVID-19 ha emergido sorpresivamente entre 

nosotros alterando todas las planificaciones. Algunos de esos desafíos han sido maravillosos, 

como aquellos que he vivido en mi condición de educador-educando con tantísimas personas 

de diferentes lugares; otros han sido terribles, como los que trajo consigo la dictadura y su 

represión absurda y sin sentido; muchos otros han sido frustrantes como encontrarme con la 

testarudez de algunas autoridades en mantener vigente el paradigma escolar, a pesar de los 

fracasos estudiantiles. No sólo tenía que prepararme con seriedad y entusiasmo para 

entretejer teoría y práctica sin caer en el verbalismo ni en el activismo. Freire me enseñó lo 

básico: asumir la responsabilidad de mi formación, que en casa me lo inculcaban, pero que 

no escuchaba, a denunciar y a anunciar, a reencauzar los procesos cuando fuera necesario y 

a orientarme en medio de la confusión. Mientras aquellos aprendizajes se expandían como 

rizomas, comprendía la riqueza que tiene educar en libertad, sin simulaciones, y que ello 

tiene consecuencias graves, como la pérdida del trabajo y el exilio forzado o voluntario. 
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Aunque Freire modeló con su vida lo que es ser maestro, jamás se asumió como tal. Supo 

estar presente cuando fue necesario y ausentarse para dejar crecer, evitando las presencias 

excesivas y las dependencias atrofiantes. 

 

Freire me enseñó criterios simples, pero de una gran complejidad, la cual ha ido creciendo 

exponencialmente a lo largo de los años. Los recibí como si fueran semillas que tenía la 

responsabilidad ética de alimentar para que germinaran y fructificaran, pero en este proceso 

se infiltraba la tentación larvada de que lo convirtiera en una suerte de fetiche icónico donde 

cobijarme mientras repetía sus cavilaciones. Por ello, decidí no ser experto en el pensamiento 

freiriano, sino un aventurero educacional, al igual que él, que podría recurrir a sus mapas 

cuando necesitara alguna orientación, que cada vez deberían ser menores, aunque nunca 

desaparecerían. Dialogando con Freire nunca me sentí sobrepasado por datos, relaciones y 

abstracciones, aunque los usaba, pues encantaba con sus descripciones que mostraban 

problemas y sugerían alternativas esperanzadoras; además, su portuñol me fascinaba. Sus 

enseñanzas me cautivaron y no dudé en continuar mi formación como profesor de Filosofía, 

profesionalizando mi condición natural de educador; pero atento a que aquella formación no 

me desviase de ser el educador que deseaba ser. Con los años descubrí que como profesor 

podía escolarizar mis enseñanzas y los aprendizajes de mis estudiantes, por lo que debía 

mantenerme vigilante porque la rutina carcome todo y tienta culpar a los otros: “los alumnos 

que tengo”, “el sistema lo exige y me impide…”, “mi director no lo permite”, etc.  

 

Maestro y discípulo, él y yo, evolucionamos como seres históricos; él, con su exilio y 

reinventándose; yo, con mi devenir universitario y su compañía acogedora, aunque 

silenciosa. En ese tiempo no sospechaba que en menos de una década también padeceríamos 

una cruenta dictadura y que nuestra vida tomaría un giro inesperado que con dolor me 

ayudaría a comprender mucho mejor la profunda riqueza de sus planteamientos educativos. 

Él nunca supo que continuamos dialogando porque sus enseñanzas trascendieron en el tiempo 

para ayudarme a responder a desafíos inéditos, evitando que me inmovilizara atrapado por la 

rutina, que me hubiera llevado a repetir lo mismo sin ganar experiencia. Me enseñó a leer el 

mundo, a comprender que esa lectura precede a la de las palabras, a crear relaciones 

epistemológicas sustentándolas en valores éticos y estéticos. De un modo, persuasivo, jamás 

invasivo, sus enseñanzas se entrelazaron con mi deriva existencial.  

 

Freire nos ayudaba a leer el mundo escuchando el relato que le hacíamos de nuestra lectura, 

no de algún libro, por importante que fuera, sino el de la realidad, tal como la 

experimentábamos. Gracias a ese diálogo aprendíamos que aquello que sabíamos poseía un 

valor inestimable, aunque careciera de reconocimiento formal. Nos reconocíamos como 

hacedores de cultura, hiciésemos en la vida lo que fuese. Freire no nos desarraigaba, más 

bien nos ayudaba a domiciliarnos en la tierra, tal como Gabriela Mistral reconociera que 

hicieron con ella su madre y hermanastra, quienes le nombraban las aves y las plantas que 

habitaban aquellos cerros semidesérticos del Valle del Elqui. Con perplejidad descubría que 
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para leer el mundo y comprenderlo no precisaba ni del griego ni del latín, como en mis clases 

de filosofía antigua y medieval, ni moverme a un alto nivel de abstracción y complejidad, 

pues eran lecturas sencillas y críticas, nunca frívolas ni triviales, que resaltaban algunas 

características que evidenciaban la urdimbre de sus patrones, que reconocía parcialmente, 

comprendía imperfectamente y nombraba con imprecisión. Pero aquello no me desmotivaba, 

más bien aumentaba mi curiosidad epistemológica, que me llevaba, por ejemplo, a aplicarme 

en el estudio del griego, latín y de todo lo que me enseñaban en la Universidad Católica de 

Valparaíso; pues intuía su valor potencial, aunque todavía no lo entendía a cabalidad. Demoré 

años en comprender a cabalidad que esos procesos dependen del contexto, de las 

interrelaciones que generan, de las emergencias inesperadas que les afectan y de que cada 

nivel de complejidad no se explica sólo por sus elementos constituyentes (Calvo, 2020).  

 

En ese ambiente educativo desafiante, estimulante y grato, aprendimos para siempre que 

educar es paradojal. Por una parte, educar es causa de gozo íntimo y no de amargura; 

esperanzador, pero no perturbador; liberador, pero nunca opresor. Por otra, educar puede 

causar incomprensión, aislamiento, consternación; cesantía, entre muchas otras 

consecuencias nefastas. Es por esto que quien educa debe estar consciente de que nada de lo 

que haga estará exento de consecuencias; algunas podrán ser extraordinarias, como la del 

analfabeto que descubre la riqueza oculta en las letras; otras de estupor como cuando se 

descubre la molestia del opresor que no desea ni comprende por qué el oprimido prefiere la 

libertad al avasallamiento; así como otras de incomprensión, como cuando el educador es 

despedido porque ha enseñado con autonomía y sus alumnos desean ejercer su libertad. La 

condición paradojal de la educación exige conservar la inocencia epistemológica, evitando 

las tentaciones quiméricas de propuestas ingenuas (Calvo, 2017a), como aquellas que 

anuncian que seleccionar a los estudiantes favorece el rendimiento académico de los 

escogidos o que los laboratorios de computación mejorarán los aprendizajes. Para diferenciar 

entre una y otra, es necesario tener claridad ética respecto a que educar es político y mantener 

el entusiasmo educativo ante las consecuencias que causan los intentos de subvertir las 

amarras de la escolarización, esto es, las que impone la educación bancaria. 

 

Con esos antecedentes hormigueando en mí, advertía que si me preparaba bien podía ayudar 

a revertir en alguna medida las consecuencias negativas de la escolarización, aquella que 

discrimina y convence a los estudiantes de que no son capaces de aprender y que el 

profesorado torpemente se encarga de hacer efectiva. También descubría la otra cara, aquella 

de la generosidad y el altruismo presente en la mayoría de las personas y en muchísimos 

profesores-as, que eran capaces de dar todo por el placer de compartir y de enseñar lo que se 

sabe. Todo ello suscitó en mí inquietudes profundas respecto a qué hacer ante la coexistencia 

de procesos sociales antagónicos. Imagino que, al modo como Freire lo debe haber hecho en 

algún momento, arribé a una conclusión prodigiosa y sencilla: hay que educar en libertad. 

Años después complementaría precisando, que hay que educar, pero no escolarizar. La 

educación, en tanto lectura del mundo, libera; mientras que la escolarización, en tanto 
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proceso de reproducción, oprime. Hace medio siglo que Freire tituló “Pedagogía del 

Oprimido” (Osorio, 2018) a uno de sus libros, que se convirtió en el más leído y citado, 

aunque aquello, tristemente, no significa que sus ideas hayan transformado las prácticas 

escolares de quienes lo citan, pues para muchas personas las ideas de Freire valen como 

alusiones, pero no como referencias de prácticas libertarias. 

 

Es altamente probable que aquello sea una consecuencia indeseable de la popularidad de 

Paulo Freire, quien es conocido, por lo menos de nombre por la mayoría de los-as 

educadores-as; si alguien que trabaja en educación no lo conoce, sorprende por tamaña 

ignorancia profesional. Hay que señalar, sin embargo, que durante la dictadura chilena sus 

textos y enseñanzas estaban proscritos, lo que explicaría la ignorancia en muchos-as, pero la 

dictadura terminó formalmente hace treinta años, aunque todavía se cuela en la vida 

democrática, además sus textos conferencias están disponibles gratuitamente en la red. A 

Freire se le cita para justificar argumentos y posiciones, pues se asume que su voz clara y 

sencilla, respalda y fortalece los argumentos ajenos. No dudo que las enseñanzas de Freire 

iluminan, tal como lo hace un faro, pero al igual que la luz que busca el marino, que sólo le 

advierte de los riesgos que le acechan, la responsabilidad de su decisión y de sus 

consecuencias siempre recaerán en quien educa y no en su mentor. Freire orienta, pero no 

obliga; previene, pero no impone; alerta, pero no coacciona. Nos pide ser libres para explorar, 

gozar, padecer, errar, acertar y responsabilizarnos de nuestras decisiones y de sus efectos. 

Nos demanda dialogar sin imposición escuchando lo que nos dicen y no lo que queremos 

escuchar, tal como la sabiduría popular nos enseña que “no hay peor sordo que el que no 

quiere oír, ni peor ciego que el que no quiere ver”.  

 

Freire, sin dejar de ser nordestino, se convirtió en ciudadano del mundo porque supo leer su 

realidad, comunicarla con inocencia, pero sin ingenuidad y trascenderla sin negarla. Fue un 

hombre de su tiempo, comprendió sus tensiones y nos alertó de tantas tentaciones quiméricas 

que nos confundirían; padeció las contradicciones de su época histórica y las paradojas que 

siempre nos acompañan; sufrió el exilio y la envidia larvada, pero disfrutó del 

reconocimiento sincero y de la sonrisa que nacía del alma del analfabeto cuando se descubrió 

tan culto como él. Me gusta pensarle como una persona como nosotros, que nos invita a 

desarrollar nuestra curiosidad epistemológica, comunicar nuestras reflexiones y ponerlas a 

prueba consciente de los riesgos que traerán consigo, especialmente cuando el diálogo revela 

los subterfugios del poder y de la subordinación.  

 

Freire, al igual que todos y todas, propendió a aprender y a enseñar desde la más temprana 

infancia, pero me intriga pesquisar cuáles fueron las circunstancias que le llevaron a 

convertirse en el maestro orientador de millones de educadores en el mundo. Ciertamente 

que no puedo responder a esta interrogante ni es mi intención hacerlo, pues no pretendo ser 

exégeta de su obra; lo que me incumbe como educador es bosquejar algunas pistas que nos 

ayuden a desarrollar nuestros dones, especialmente aquellos relacionados con el arte de 
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educar. En este contexto, Freire es un ejemplo a imitar, pero no para copiar falsificándole. 

Nos orienta, pero no nos sustituye porque todo lo que hagamos es de nuestra incumbencia y 

no de él, aunque nos guíen sus ideas. De nosotros depende descodificar sus códigos 

educativos, que responden a la época histórica que vivió y lo que pudo avizorar del futuro. 

Sus equivocaciones no merman la riqueza de sus aportes, pues sólo muestran sus esfuerzos 

por comprender la complejidad de los procesos y poder comunicarlos de la mejor manera. Si 

lo consiguió o no, personalmente no me preocupa en nada, pues él fue tan imperfecto con 

cualquiera de nosotros.  

 

Cuando pienso en Freire como maestro me intriga entender cómo pudo formarse para poder 

desplegar tanta riqueza y claridad conceptual. No quiero centrarme en que fue un hombre 

dotado, simplemente porque con ello explicaría todo y nada. Si fue dotado, lo fue al igual 

que la mayoría casi absoluta de todos nosotros al nacer, pero él logró sortear las trampas que 

le imponía la escolarización (Calvo, 2016 a) y otras formas de domesticación. No dudo que 

fue una persona sensible, observadora, inquieta, indagadora, exploradora que inventaba 

respuestas y que ponía a prueba a sus profesores, como todos nosotros hemos hecho en más 

de alguna ocasión. 

 

Como no he investigado en su biografía, me siento libre para preguntarme cómo fue 

estimulado desde su temprana infancia. Desde pequeño habrá explorado su entorno físico y 

cultural, relacionando todo lo que iba aprendiendo; si se equivocaba, intentaba corregirlo. Lo 

imagino anticipándose al placer que le provocaría descubrir si se cumpliría alguna de sus 

hipótesis, atento a si su experimento daría los resultados previstos. Creo que desde pequeño 

disfrutó del gozo que causa la incertidumbre de no poder anticipar las consecuencias de sus 

acciones que involucran temas valóricos o fenómenos físicos, como si fuera un filósofo 

científico. No dudo que cultivó sus dones curioseando por todos lados y en todo momento, 

lo que permitió que fructificaran sus dones. Lo imagino leyendo a hurtadillas arrinconado 

detrás de un sofá, como yo lo hacía detrás del piano que mi madre tocaba ocasionalmente; 

también leyendo en la noche con una linterna bajo las ropas de la cama, arriesgándose a la 

amonestación, pero que estaba dispuesto a padecer. Le imagino urdiendo tramas a partir de 

la lectura, ávido de continuarla al despertar o en la escuela evitando que le sorprendiera su 

profesor o profesora y le castigara, sin sospechar que estaba reprendiendo a quien llegaría a 

ser el gran educador del siglo XX. Esta imagen me seduce porque me recuerda a Jack 

Andraka (2015), que en su adolescencia creó un test de bajo costo –alrededor de 3 céntimos 

de dólar- para diagnosticar el cáncer pancreático, considerado científicamente imposible de 

detectar, que leía revistas científicas a escondidas en clases. ¡Qué pasión más maravillosa y 

tan incomprendida en la escuela, que castiga al distraído por estar abstraído en otro universo 

y porque no puede dar cuenta de qué es lo que trama en su inconsciente, pero que algún día 

podría aflorar!  
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Podemos formularnos muchas preguntas respecto a cómo aconteció el devenir histórico de 

Freire, pero no buscaré en sus biógrafos las respuestas, pues prefiero quedarme con la 

incógnita para que siga alimentado mi curiosidad. A saber, ¿cuáles fueron las semillas que 

cultivó, que crearon rizomas y que germinaron en “La educación como práctica de la 

libertad”? ¿Usó las mismas semillas, pero las cultivó de manera diferente o fueron otras las 

que plantó para redactar “Pedagogía de la esperanza”? ¿Cómo nombró a sus libros? ¿Habrá 

sido gracias a un sueño o una intuición serendípica? Me gusta imaginarle sonriente y 

comunicándole a sus cercanos que ya tenía el nombre del libro. ¿Quién le habrá ayudado a 

soñar con las palabras mostrándole su poder constructor de realidad, que años después le 

llevaría a exigir el derecho del analfabeto y de toda persona a decir su palabra y no a repetir 

la de otros y que ese simple acto era profundamente subversivo? Si me contestaran que fue 

la madre o el abuelo, no quedaría satisfecho, pues no me explicaría cómo la madre o el abuelo 

lo hicieron. En el cómo radica la clave. Análogamente habrá aprendido a conjeturar cuáles 

podrían ser las consecuencias de sus actos, que en Chile decimos “el que la hace, la paga”, a 

revelarse frente a injusticia que le parecieron inaceptables. A propósito, ¿qué le ayudó a 

templar su personalidad para que pudiera sobrellevar el exilio, la envidia y el resentimiento 

de personas cercanas? 

 

A lo largo de la vida, no me he interesado ni me ha importado referirme a lo que realizó y 

escribió en su vida, pues aquello se encuentra en sus escritos, conferencias y biografías. Para 

saber de ello, sólo debo estudiar su obra o buscar en Google, al modo como se escriben 

muchos trabajos escolares y universitarios, que no trascienden porque se limitan a yuxtaponer 

datos con alguna coherencia, pero sin vida. Esto desespera a muchos docentes que descubren 

que esos trabajos son copias o parafraseo, propios de una escuela necrófila. Prefiero una 

perspectiva biófila acerca de Freire, que nos permita avanzar, no tanto en la comprensión de 

cómo llegó a convertirse en maestro de maestros, sino cómo nosotros, reflejándonos 

especularmente en él, podemos incidir como educadores en nuestros ámbitos de acción y 

reflexión. En este contexto recuerdo la entrevista que André Stern (2015) le hace a su Arno, 

su padre, donde le dice: “Tú, papá… eres en todos los campos un gran ejemplo para mí, un 

gran modelo. Pero me gustaría precisar,… que no deseo en absoluto ser tú. Ni siquiera ser 

como tú. Sucede que a lo largo de todos estos años, ante mis ojos, has sido tan tú, que me 

has dado ganas de ser yo mismo tanto como tú eres tú” [la cursiva es mía] (Stern, 2019). 

Padre e hijo entrelazan los devenires de sus existencias, a medida que van conformando una 

unidad emergente y dinámica a partir del caos presente en la diversidad de sus contextos.  

 

Mi escrito no es biográfico porque considero que el mejor homenaje que puedo hacerle es 

mostrar cómo me ayudó a convertirme en educador, que espero les ayude a ustedes. Como 

educador me pregunto qué le habría pasado a Freire si él hubiese sido mi alumno. ¿Le podría 

haber ayudado a ser lo que fue o yo le hubiese frenado, privando a la humanidad del aporte 

de sus enseñanzas que en ese tiempo juvenil estaría esbozando dubitativamente? ¿Habría sido 

un profesor significativo para él o me habría olvidado pronto porque no le hubiera dejado 
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impronta alguna? ¿Habría podido inquietarlo e intrigarlo con mis clases y que esas ideas le 

acompañasen en el regreso de la universidad a la casa, dándole una y otra vuelta, mientras 

intenta comprender sus alcances? Si bien es imposible responder a estas cuestiones, les invito 

a plantearse estas y otras situaciones hipotéticas y asombrarse ante lo que les sugieran como 

posibilidades educativas, para aplicar con nuestros-as estudiantes. Me pregunto ¿qué 

descubrió en el diálogo para que le convirtiera en condición necesaria para educar en libertad, 

que no repetía lo que se ha dicho en la tradición occidental? A propósito, ¿en qué, cómo y 

cuánto influyeron en él las cosmovisiones indígenas y de otras tradiciones culturales, como 

la de India y China, que reconocen el diálogo con la naturaleza para tomar decisiones? 

(Carter, 1976; Chen y Shunchao, 1997; Mander 1994).  

 

Con estas preguntas busco alterar lo común, abandonar la seguridad de la respuesta a flor de 

labios, invertir los roles y estar atento a las emergencias que me producen conjeturar que 

Freire deja de ser mi educador-educando para convertirse en mi educando-educador. Se trata 

de una ficción total, pero útil porque me desafía a preguntarme qué debo enseñarle a quien 

será mi maestro. Ya no le pregunto a Freire lo que podría encontrar en sus libros, sino que le 

imagino en contextos diversos atendiendo otros desafíos. Lo que ello me provoca no 

responde a lo que Freire haya pensado, escrito o simplemente elucubrado, sino a lo que yo 

intento comprender. Si lo imagino como mi alumno es porque me pone muy alta la vara y 

me debo ejercitar con los mejores.  Se trata de un desafío complejo, aunque no sea más que 

una ficción, pero que me ayuda a aprender cómo sacar lo mejor de mis estudiantes, tal como 

lo enseña Sócrates. Si no me desafío a mí mismo, es iluso que lo espere de mis estudiantes 

porque descubrirán mi falsedad, como si intentara entusiasmarles con la lectura y jamás me 

han encontrado ensimismado leyendo. Además, si no soy capaz de asombrarme ante el 

complejo tejido de lo que existe, de indignarme ante la injusticia y de disoñar con lo que 

podemos construir en conjunto, sería mejor que me retirase de la enseñanza. Se trata de una 

decisión íntima y personal, de la que soy éticamente responsable.  

 

Cuando Freire afirma que debemos educar en libertad y no para la libertad, nos enseña qué 

hacer, pero es nuestra responsabilidad llevarlo a cabo en el contexto histórico de cada uno. 

Si acogemos sus propuestas debemos recrearlas para no convertirlas en consignas 

desarraigadas. No hay problema que nos apoyemos en ellas, pero debemos imprimirle 

nuestro sello personal e histórico, de tal manera que quien juzgue lo que hacemos pudiese 

decir algo así como: “esto es freireano, sin duda, pero decididamente no es Freire”, pues en 

ella se encontrará la impronta indeleble del maestro junto a nuestra originalidad. Como 

maestro aconseja, guía y orienta, pero no intimida, obliga ni impone. Deja hacer, con todo el 

riesgo que ello trae consigo, pues la incumbencia corresponde al que ejecuta. Podemos 

encantarnos y valorar sus planteamientos como sugestivos y pertinentes o podemos argüir 

que sus proposiciones son inadecuadas y extemporáneas, pero nada de ello nos libera de 

examinar sus tesis para entender por qué argumenta de ese modo, en qué se ha fijado, qué 

habrá asumido y qué desestimado, cuáles habrán sido sus sesgos epistemológicos que le 
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ocultaron aspectos fundamentales, etc. Puedo preguntarme todo ello, porque Freire sólo fue 

un hombre de su tiempo, tan eximio en algunos aspectos y, tal vez, tan anodino en otros. 

Como todos, Freire vivió los procesos sociales de su época, pletóricas de utopías que nos 

encantan y de dictaduras que nos avergüenzan, de creaciones artísticas hermosas y dolores 

injustificables, de propuestas utópicas y de represiones aniquilantes. En esos contextos 

turbulentos y contradictorios nos enseñó que somos hacedores de esperanzas y sembradores 

de sueños, pero no de ilusiones fatuas, presuntuosas e ingenuas.  Somos disoñadores de 

nuestro futuro, tal como lo comprenden campesinos/as de La Cocha en Pasto, Colombia, que 

sostienen que uno debe disoñar lo que anhela, diseñando nuestros sueños. 

 

Las enseñanzas de Freire al inicio de mi formación universitaria a lo largo de un par de 

semanas en su oficina en Santiago de Chile, me permitieron reconocer cuál sería el punto de 

apoyo desde donde cultivaría mi formación personal, profesional y académica de docente e 

investigador (Calvo, 2017b). Considero que ello fue análogo a lo que Arquímedes buscaba 

para poder mover al mundo. Él me dio el punto de apoyo para comenzar a caminar con 

entusiasmo, inquietudes y esperanza en aquellos territorios que se abrían ante mi curiosidad 

juvenil, algunos de los cuales exploraría, conocería e intentaría transformar. Años después 

de mi encuentro con Freire, unos colegas náhualts, en una reunión sobre la violación de los 

derechos humanos, me mostraron el profundo error del paradigma occidental al afirmar que 

debemos transformar el mundo, cuando lo que debemos hacer es adaptarnos a él (Fukuoka, 

1999). Aquello me conmovió profundamente porque comprendí el craso e inadmisible error 

que marca nuestras reflexiones, porque hemos asumido acríticamente que somos los reyes de 

la creación (Peat, 2005). Nunca pude preguntarle a Freire qué pensaba respecto a ello. Tal 

vez lo trabajó alguna vez, pero ya no requería que él me respondiera, pues era yo el que debía 

comprender sus implicaciones y cómo aquello pudiese calzar con la propuesta educativa que 

estaba elaborando sin la sistematicidad de Freire. 

 

Valoro a Freire como maestro de maestros; como tal, debe haber huido de los discípulos que 

continuaban dependiendo de él. No sé si actuó de ese modo o no, aunque me inclino por 

suponer que siguió ese criterio. Por mi parte, nunca me sentí dependiente de él, a pesar de la 

admiración que le tenía y la necesidad que sentía de escucharle en los primeros años, hasta 

cuando tomé consciencia de que todo lo que pasaba intentaba explicarlo como yo creía lo 

haría Freire. En ese momento corté formalmente con mi maestro; me alejé de él y partí sin 

su compañía. No quería depender de él; para continuar mi formación sin él, indagar 

autónomamente y animarme a formular mis propuestas. No se trataba de soberbia ni de 

engreimiento ni de arrogancia, sino sólo era la expresión lúdica y dubitativa del genuino 

deseo de aprender por mí mismo, aunque me equivocara, tal como él debe haberlo hecho 

muchas veces en su vida. ¿Cómo habrá sido su relación con sus maestros-as? 

 

Mi anhelo respondía a mi propensión a aprender y a enseñar que me instigaba a relacionar 

ideas, aunque frecuentemente titubeaba porque no las comprendía, aunque improvisaba 
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argumentos precarios, que poco a poco iban tomando forma o se desbarataban 

completamente; en otras ocasiones emergían en mi mente con claridad meridiana, como 

cuando comprendí por qué la escuela fracasa en su misión de educar y deja de ser aquel 

medio promotor de equidad, justicia social y de ejercicio democrático libertario. 

 

Encuentro con Reuven Feuerstein 

 

De Freire aprendí a elaborar criterios para recibir, procesar y comunicar lo que aprendía, que 

he ido mejorando para enseñar cada vez de manera más sencilla, pero no insustancial, y 

ayudarles a mis estudiantes a comprender el tema y sus implicaciones. Décadas más tarde 

encontré una ayuda extraordinaria cuando conocí a Reuven Feuerstein y pude complementar 

sinérgicamente las enseñanzas de ambos maestros. Con Feuerstein aprendí qué hacer cuando, 

a pesar de todo el esfuerzo dialógico freireano, no lograba superar las dificultades cognitivas 

que presentaban mis estudiantes y que yo también padecía.  

 

Con Feuerstein aprendí que podemos adolecer de diversas disfunciones cognitivas que nos 

dificultan o impiden recibir los datos con fidelidad, elaborarlos para transformarlos en 

información significativa y comunicarlos con claridad y precisión; ahora bien, y no obstante 

la gravedad de esas disfunciones, podemos superarlas gracias a las experiencias de 

aprendizaje mediado (EAM) que el-la mediador-a creará y usará cuando enseñe, por 

ejemplo, a leer, a conocer la estructura celular, el principio de incertidumbre o las culturas 

de Abya Yala. Quien media ayuda amorosamente para desenredar aquello que dificulta la 

recepción de la información, su elaboración y la comunicación de ello. Las trabas pueden 

estar en una, en dos o en las tres fases del acto mental. Si recibo mal un dato, aunque lo 

procese bien y no tenga dificultad para comunicarlo, daré mal el mensaje. Si lo recibo bien, 

pero tengo problemas para comprenderlo, igualmente lo comunicaré mal. Si lo recibo bien, 

lo proceso sin problemas, pero estoy nervioso, lo comunicaré mal. Por lo tanto, como 

educador-a o mediador-a debo ocuparme de atender aquellas tres fases del acto mental 

(López de Maturana, 2010). La mediación siempre es contextual y partir desde el aquí y 

ahora histórico de los-as educandos-as, pues todas las EAM deben ser intencionales, 

significativas y trascendentes para generar la reciprocidad de sus educandos-as (Feuerstein, 

1988). Los planteamientos de Freire y de Feuerstein, diversos en tantísimos aspectos, se 

hermanan porque ambos comparten una profunda esperanza ilimitada, pero realista, en las 

capacidades del ser humano, independiente de las características y condiciones personales y 

sociales de cada uno. Cuando Freire nos enseña que somos hacedores de cultura y Feuerstein 

que todos propendemos a aprender, cada uno me enseña lo que para mí ha constituido un 

sencillo, pero magnífico, punto de apoyo para iniciar mi tarea de educador. Con Feuerstein 

aprendí como ser mucho más pertinente, no en términos del contexto, que ya lo había 

aprendido con Freire, sino en términos del proceso, al saber cómo atender las disfunciones 

cognitivas que presentasen mis estudiantes y que les dificultan u obstaculizan recibir, 

procesar y comunicar lo que están conociendo.  
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Sabemos que al educar enfrentamos múltiples desafíos, todos complejos, pero no por ello 

complicados. Uno de los más graves y que enmaraña todo el proceso de enseñanza y de 

aprendizaje, surge cuando la cultura se constituye como medio opresor y la propensión a 

aprender nos lleva a aprender que no podemos aprender, tal como les ocurre a millones de 

estudiantes en el mundo por causa de profesores-as, que no han sido educadores mediadores, 

que no les han permitido leer su realidad y han debilitado su propensión a aprender, 

permitiendo que les infecte el virus de la privación cultural, que les dañará profundamente 

y, tal vez, de por vida. Superar esos daños exige bastante dedicación intencional y superar la 

estigmatización social de personas incultas y vulnerables, como eufemísticamente se disfraza 

en Chile a la condición de haber sido vulnerado en su dignidad y en su derecho a aprender 

bien y sin problemas. La privación cultural nos impide crear criterios orientadores para situar 

e interpretar un problema y su contexto; también nos afecta cuando no podemos entender una 

instrucción porque carecemos de habilidades lingüísticas, o no sabemos cómo relacionar la 

información acerca del COVID-19 con nuestras condiciones de vida, o no sabemos 

orientarnos para llegar a un lugar desconocido.  

 

Encuentro con el caos y la complejidad 

 

Análogamente al punto de inflexión que experimenté al conocer la propuesta educativa de 

Feuerstein, viví uno, que califico como el más radical, ya que me llevó a integrar holística y 

sinérgicamente el mundo físico con el social y cultural. Sucedió cuando me encontré con el 

libro La conspiración de Acuario de Marilyn Ferguson (1988), que me mostró la existencia 

del caos en todos los fenómenos y procesos de la naturaleza, incluidos los humanos, por 

supuesto, y que éste tiende a autoorganizarse de acuerdo a patrones discernibles (Capra, 

2016; Gleik, 1988). A pesar de todas las diferencias que parecieran alejarme de Freire y de 

Feuerstein, siento que todo se complementa sinérgicamente en niveles de complejidades de 

mayor alcance y profundidad. Nuestros discursos educativos son diferentes, pero no son 

opuestos. Estos estudios me han sumido en un estado endorfínico, en el que he estado 

investigando cómo el caos actúa en los procesos educativos (Calvo, 2003, 2008, 2011) y 

cómo afecta el desarrollo de las funciones cognitivas (Calvo, 2016 c). Hemos comprobado 

que los procesos educativos tienden a autoorganizarse como fractales y lo hacen de manera 

sencilla, armoniosa y bella. Esto me ha llevado a conjeturar que la evolución que hemos 

vivido por millones de años nos habilita para procesar información cada vez con mayor 

precisión y abstracción, por lo que no hay razón que pueda justificar con legitimidad los 

fracasos escolares (Calvo, 2016 d). Si hay fracaso es porque hay una mala educación, es 

decir, que no se educa, sino que se escolariza. 

 

Con esos antecedentes a la mano, cuando leía el mundo encontraba lo que antes no hallaba. 

Ante mi mirada emergían regularidades que constituían patrones que se autoorganizaban en 

niveles de complejidad creciente, pero dependiendo de las condiciones iniciales, las que 
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pueden provocar desarrollos imprevistos y a veces catastróficos, que se conocen como efecto 

mariposa. Un nuevo nivel de complejidad plantea desafíos inéditos porque no puede 

explicarse a partir de sus elementos constituyentes, pues ese nivel genera sinergia, que es 

mucho más que la suma de sus partes. Por ejemplo, no logramos explicar qué es el agua 

relatando que se compone de dos moléculas de hidrógeno y una de oxígeno, pues nada del 

agua existe en el hidrógeno ni en el oxígeno. El agua es una cualidad emergente sólo cuando 

se cumplen esas condiciones. Ahora comprendía, pero desde otro nivel de complejidad, que 

el analfabeto crea cultura porque no puede evitar hacerlo ya que propende a aprender y 

aprende relacionando cada vez de manera más compleja y abstracta. Esto me lleva a afirmar 

que educar es asombrar con algún misterio, pues ello despierta la fascinación por aprender. 

Se trata de algo tan simple como maravilloso y que nos desafía a todos-as, pero en especial 

a los-as que pretendemos educar. 

 

También comprendía por qué los-as niños-as no pueden dejar de aprender y comunicar lo 

que van experimentando y descubriendo (López de Maturana, 2017). Su capacidad de 

aprendizaje encarnada en su cuerpo histórico es tan formidable que los diseñadores de la 

inteligencia artificial reconocen que deben emular el aprendizaje infantil y el sentido común 

para crear los nuevos algoritmos que les llevarían a desarrollar la superinteligencia y, quién 

sabe, si alcanzar la singularidad tecnológica (Coleman, 2019; Dehaena, 2020; Yonk, 2020). 

Esa misma riqueza la descubro en los procesos educativos informales, gracias a los cuales 

siempre estamos relacionando todo con todo, sin establecer distinciones de si es cognitivo, 

afectivo o volitivo, pues se integran sinérgicamente y sus fronteras son difusas y no 

dicotómicas. Desafortunadamente, en el ámbito de la educación formal y de la investigación 

educativa, es habitual que se les menosprecie porque se les describe como espontáneos y 

asistemáticos sin mayor estudio, lo que lleva a ignorar cómo se autoorganizan a partir del 

contexto caótico. Además, estos procesos nada tienen de espontáneos porque no surgen de la 

nada, sino del contexto histórico donde estamos situados; tampoco son asistemáticos porque 

van creando sentido, intencionalidad y trascendencia a medida que ocurren. Se trata del estar-

siendo-ocurriendo, que reconocen los pueblos andinos (González J. y J. Illescas, 2002). 

 

También comprendía deslumbrado por qué los-as niños-as no pueden dejar de aprender y 

comunicar lo que van experimentando y descubriendo (López de Maturana, 2017). Si bien 

antes sabía aquello, pensaba que con los años perdíamos aquella cualidad, pero ahora 

verificaba que no era así, que si la perdíamos era porque nos la habían arrebatado, pero que 

podíamos recuperarla, claro que con esfuerzo y la ayuda de un-a mediador-a para resarcir el 

daño ocasionado, tal como podemos revertir y tal vez anular los efectos del fracaso escolar, 

la privación cultural y la enajenación. Igualmente comprendía que el proceso de mediación 

es tan sencillo como complejo, porque complejidad y simplicidad mantienen entre sí una 

relación paradojal, donde cada una requiere a la otra, al modo como el saber no lo entendemos 

sin la ignorancia, ni a ésta sin el saber.   
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Es improbable que en la escuela se acepten los procesos educativos informales, porque se los 

confunde con desorden e indisciplina y porque en la escuela se vive una fuerte compulsión 

por sancionar todo lo que el-a alumno-a asevera como verdadero o falso, a pesar de las 

insistencias para evitarlo y, mejor todavía, eliminarla de la práctica escolarizada. Al sancionar 

dicotómicamente se coarta la creatividad y se daña el interés de quien está aprendiendo. 

Tampoco se sabe qué hacer con la confusión, la ambigüedad y la imprecisión, privándole a 

la propensión a aprender de un caldo de cultivo extraordinario, desde donde podrían germinar 

intuiciones serendípicas extraordinarias. Eso es análogo a intentar eliminar toda la flora 

bacteriana de nuestro cuerpo. Sin ella, moriríamos. En este sentido, considero que Freire tenía 

razón al calificar a la escuela de necrófila y al describir a cierta educación como bancaria, 

aunque lo aseverara por otras razones y tal vez sin conocer la teoría del caos. No argumento 

en contra de saber si una afirmación es verdadera o no, sino sólo advierto que es inoportuno 

hacerlo con tanta frecuencia y, peor todavía, con tantísima autoridad, especialmente cuando 

se está inmerso en el proceso de aprender que avanza y retrocede, cambia y conserva, 

comprende y confunde. A los-as niños-as cuando están embebidos-as en el juego no les 

preocupa si es verdad lo que están aprendiendo o si están confundidos-as. Simplemente gozan 

del fluir en el aprendizaje. Si se les permite aprender, es decir, si no se les coarta la propensión 

a aprender, lo harán con gozo y cada vez mejor. El progreso se acrecentará si, además, 

cuentan con la ayuda de un-a mediador-a que les auxilie a descubrir cómo superar las 

dificultades y a encontrar nuevas pistas a explorar, que es lo que proponen Feuerstein y 

Freire.  

 

Desconsoladoramente la enseñanza escolar, salvo valiosas y escasas excepciones, no 

promueve aprendizajes que se constituyan en satisfactores sinérgicos (Max-Neef et al., 

1986), esto es, aprendizaje que se relacionan con otros cobrando sentido y trascendencia. No 

es el caso, de aquello-as estudiantes que logran buenos aprendizajes en alguna asignatura –

biología, por ejemplo, o en las de un área como ciencias-, pero no en las otras. Se dice que 

son buenos-as para las matemáticas o para la historia o sólo para la educación física. Esos 

estudiantes logran satisfactores singulares, pero no sinérgicos. Afirmo que la mayoría de los 

logros escolares, que tanto se publicitan en la escuela neoliberal, se reducen a ser sólo 

satisfactores singulares. No niego que haya estudiantes que logran satisfactores sinérgicos, 

pero son una minoría porque la escuela disminuye su probabilidad como consecuencia del 

enfoque epistemológico que guía a la enseñanza y evalúa los aprendizajes. La mayor parte 

de los aprendizajes los califico de pseudo satisfactores porque los-as estudiantes y el 

profesorado se centran en la nota para saber si han aprendido. La nota mínima de aprobación 

es criterio suficiente para creer que se ha aprendido. Recordemos que en Chile un Ministro 

de Educación propuso identificar a los colegios según el rendimiento en la prueba SIMCE, 

como si de semáforos se tratara: verde para los que obtuvieran calificaciones superiores, 

amarillo para las que no estaban mal, pero tampoco bien, y roja para los deficientes que 

curiosamente corresponden mayoritariamente a las escuelas públicas. Estos pseudo 

satisfactores prueban la mediocridad que alcanza la escolarización. En otros casos, el 
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satisfactor es abiertamente negativo, como cuando es inhibidor de la propensión a aprender 

del estudiante, a quien se lo rotula y excluye del aprendizaje, convirtiéndole en un-a eximio-

a simulador-a que aparenta haber aprendido. Tristemente esto no termina allí, pues 

muchísimos estudiantes se convencen que no pueden aprender, con lo que cierran un círculo 

férreo que aprenden muy bien gracias a su propensión a aprender, pero que se vuelve en su 

contra: aprende que no puede aprender. Se trata de los satisfactores destructores, 

 

En las escuelas los procesos de enseñanza y de aprendizaje se encuentran atrapados por un 

entramado conceptual que presiona al profesorado y estudiantado a aminorar hasta el 

mínimo, la propensión a aprender y a enseñar porque se sobrevalora la repetición, que pueden 

ser fechas, fórmulas o datos, olvidando que educar consiste en promover procesos de creación 

de relaciones posibles, que podrían llegar a ser probables si se encuentran antecedentes que 

lo avalen y, tal vez, practicables o realizables, si los descubrimientos en ciencias y tecnología 

lo respaldan. Uno es reproducción; el otro, invención; si bien, ninguno se da en estado puro, 

sino entremezclados, en la escuela predomina la imitación, la copia, la réplica, lo que fomenta 

el fracaso escolar porque toda repetición inhibe la curiosidad epistemológica, excepto cuando 

se ha comprendido la relación y sirve para adquirir destreza, como todos hacemos cuando 

deseamos ser competentes, por ejemplo, al tocar un instrumento, resolver algún tipo de 

ecuación, detectar con ojo clínico estados emocionales, etc. En torno a la escuela se ha 

consolidado una cultura escolar que ha arraigado en todos sus actores, incluidas las familias 

y autoridades con poder de decisión, que se centran en las calificaciones como el criterio más 

seguro de lo que se ha aprendido, a pesar de que casi ningún estudioso y profesor-a lo 

defiende. Reproducir y repetir desentusiasma, desapasiona y aniquila en poquísimo tiempo. 

Esto es tan gravísimo que en los pasillos de aulas escolares y universitarias se escucha decir 

que “los profesores hacen como que enseñan y que los estudiantes hacen como que 

aprenden”. Es el reino de la simulación, aparentando conocer lo que no se ha aprendido, y 

del disimulo, ocultando la ignorancia a través de la copia. 

 

Freire, que vivió arraigado en su época histórica, la trascendió gracias a su reflexión dialógica 

comprometida. Compromiso que le llevó a asumir entre 1989 y 1992 la Secretaría de 

Educación de la Prefectura de Sao Paulo, consciente de las dificultades que encontraría y que 

muchos-as estarían atentos a sus fracasos e ignorantes de sus logros. Esa decisión lo 

engrandece porque encaró el riesgo al apoyar a la escuela pública, en vez de parapetarse tras 

el podio de conferencista internacional. La escuela pública debe des-escolarizarse para 

educar a sus educandos-as, permitiendo e incentivando a sus profesores-as a no dejar de ser 

profesionales. Ellos-as deben tomar decisiones y no sólo seguir directrices que, aunque sean 

correctas y pertinentes, les inhiben, desorientan y desencantan de su trabajo, donde deben 

seguir mapas dibujados por otros-as y no por ello-as. Paulatinamente van 

desprofesionalizándose, que es una forma de volverse privados culturales, porque cada vez 

tienen más dificultades para explicar qué hacen, por qué lo realizan de ese modo, cómo idean 

superar tales y cuales dificultades, qué harán en el futuro cercano, cómo su enseñanza se 
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relaciona y potencia con la de sus colegas y con la cultura de sus estudiantes, etc. La mayoría 

describe y justifica su trabajo en términos administrativos, tal vez sería mejor decir 

necrófilos, pues se han vuelto incapaces de justificar como educadores lo que hacen para 

educar en libertad a sus estudiantes. 

 

Se trata de un panorama desolador, pero superable, gracias a las orientaciones que podemos 

encontrar en los escritos de Freire y, especialmente, a las decisiones que tomemos para 

soltarnos de las amarras que nos frenan, aunque haya algunas que no podremos superar en el 

aula. Cuando recurro a Freire trato de no buscar la idea inspiradora, sino que imagino a un 

Freire dubitativo, que improvisa, que yerra y se frustra; a ratos le veo preocupado porque sus 

interlocutores no le han entendido y descubre que él no ha sabido comunicar con claridad sus 

ideas. Trato de comprender cómo organiza su pensamiento, qué valor le otorga a sus errores, 

a sus intuiciones, a sus confusiones; cómo pule la escritura y la hace bella y fácilmente 

recordable para quien la lea; cuántos borradores le exige la precisión autoimpuesta, como 

cuando le traducían a otra lengua; cómo era el silencio que buscaba cuando pensaba 

divagando o enhebrando ideas. Pienso cómo le habrán sorprendido las emergencias de las 

ideas que aparecían sorpresivamente ante su mente, muchas de ellas desencadenadas a partir 

de algo trivial, pero que él le reconocía la potencia pedagógica. ¿Qué es lo que veía en ellas 

y que la mayoría probablemente no repararíamos? Nunca lo sabremos, pero si fuese posible 

preguntarle, le interrogaría por ello y por cuáles eras sus ideas matrices desde las que 

ordenaba todo. ¿De dónde le surgió el respeto profundo por el saber del otro? Le imagino en 

los momentos en que una idea le sorprende, pero no logra describirla, pues es consciente que 

se le escapan aspectos clave; pondera, depura, relaciona sin éxito; insiste por horas y días, 

hasta que inesperadamente la comprende con una claridad meridiana. Le imagino sonriendo 

en ese momento y se apura a escribirla para que no se le escape para siempre. ¿Cómo se habrá 

explicado estos procesos, que escapan a la mera explicación silogística? 

 

Hace casi un cuarto de siglo que Paulo Freire ya no está con nosotros, pero sigue 

acompañándonos, tal como lo hizo mientras vivía. No supo de los Smartphones, del internet 

de las cosas, de los automóviles automáticos, de los grandes datos, de la inteligencia artificial, 

de los cambios en las redes sociales, de Whatsapp, no buscó información en Wikipedia ni en 

el potente motor de búsqueda de Google. Freire vivió en otra época, pero igual nos orienta 

porque entendió que como seres humanos somos hacedores de cultura. Me intriga suponer 

qué comentaría en aquel futuro, que no sabemos cuán lejano se encuentra, cuando los seres 

humanos interactuemos con cyborgs y muchos aprendizajes necesarios hoy día sean asuntos 

del pasado, tal como memorizar datos, que es el refugio de la escolarización. Creo que nos 

diría que debemos aprender lo que los robots no puedan realizar (Aoun, 2017; Kasse & 

Søndergaard, 2019) y lo que siempre hemos de realizar: educar en libertad para que todos-

as puedan decir su palabra y caminar con dignidad solidaria, autonomía libre y responsable 

y con esperanza que otro mundo no es sólo posible, sino probable porque nunca más 

volveremos a inhibir la propensión a aprender y a enseñar (Calvo, 2014). 
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