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“:Por lo menos se despidio...!” !
Juan Guillermo Figueroa Perea

Un texto para no olvidar

El libro Ayotzinapa Horas Eternas de Paula Mdnaco Felipe presenta una reconstruccion de lo
sucedido en Iguala a partir del 26 de septiembre de 2014 y a lo largo de los doce meses siguientes.
La autora del libro enfatiza que trata de recuperar la voz de las victimas a partir de dialogar con las
familias y con algunos normalistas sobrevivientes y no desaparecidos.

El libro contempla cinco apartados con titulos muy sugerentes (por intrigantes) ya que el
primero alude a la “caceria”, el segundo a “las horas eternas” en la busqueda de los estudiantes
normalistas, el tercero muestra la incertidumbre ante los mismos con el titulo de “buscarte”. En
este mismo apartado la autora le da cabida a una seccidén especial a la que denomina “Vidas” y en
la que muestra y nos presenta a cuarenta y ocho estudiantes, a través de imagenes fotograficas, asi
como de una presentacion mas personal de cada una de los cuarenta y tres desaparecidos, de tres
asesinados y de dos heridos. En el cuarto y ultimo apartado, con el titulo de “seguir”, la autora
documenta diferentes reacciones ante la desaparicion de los normalistas. En ella alude a posiciones
gubernamentales, a manifestaciones de la sociedad, a voces de algunos intelectuales y artistas, a la
visita de las abuelas de la plaza de mayo, a la graduacion de otros estudiantes en la propia normal
y por supuesto que a la busgqueda que hacen los familiares de los normalistas de Ayotzinapa.

En un anexo incluye una cronologia de los principales hechos ocurridos entre el 27 de
septiembre de 2014 y el 26 de septiembre de 2015. Dentro de la misma destaca la desafortunada
invitacion del rector de la UNAM (actual Secretario de Salud) invitando a “no quedar atrapados en
este triste instante de nuestra historia” (pag. 240), en lugar de manifestarse criticamente sobre la
obligacion de monitorear esa experiencia tan visible de desapariciones. ES necesario
problematizarlo desde una institucién como la UNAM que invita a todo estudiante que obtiene un
titulo universitario a usar el conocimiento critico por el bien de la sociedad.

La autora incorpora a lo largo del libro algunas referencias personales, pues ella misma
reconoce que es hija de padre y madre desaparecidos durante la dictadura militar en Argentina. A
pesar de que por honestidad metodoldgica aclara que “el libro no pretende objetividad, pues mi

1 Un padre al recordar la llamada de su hijo normalista, avisandole que estaba a la mitad de un
tiroteo. Ménaco Felipe, Paula (2015), Ayotzinapa, horas eternas. México, Ediciones B.
México.2015, p. 59.
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propia historia condiciona la que relato” (pag. 218), vale la pena sefialar que el libro es una honesta
revision critica del caso y que la autora se permite compartir algunos recuerdos, precisamente
porque reconoce el valor de la subjetividad y quizas recuerda la consigna feminista de que “lo
personal es politico”. No se trata de ser o no objetivo, sino de no asumir una falsa neutralidad al
reconstruir la historia.

“Veo y recuerdo a mis abuelos, después de la desaparicion forzada de mi madre y mi padre

(pag. 89)”, dice Paula. “;Cémo pedirles que cuiden su salud y descansen? Estan

destrozados. Sus 0jos proyectan una tristeza que ya he visto. Mi abuela Ester, se dejoé morir

cuando yo era una nifia. Me quiso mucho, me cuid6 hasta donde pudo, pero un dia no pudo

mas con la ausencia de su hija, mi madre” (pag. 207)

En ese tenor el mismo autor de esta resefia reconoce el impacto que le produjo el que en los
relatos de vida una de las familias de los normalistas comenta literalmente que “el 29 de marzo de
2015 Jonas (uno de los normalistas desaparecidos) cumplié 21 afios” (#23).2 Es decir, uno de los
normalistas nacio el mismo dia y afio que el menor de mis hijos. No puedo imaginar el dolor que
significaria no encontrarlo.

El contexto de los normalistas

Algo que emerge en las historias mas personales de los normalistas es la condicion de precariedad
en la que viven las familias y por ende, el interés de los estudiantes por ayudar la situacion
econdmica de las mismas. Ademas, conmueve el gusto de muchos de ellos por la musica y por el
deporte y en especial, el valor y el respeto que reconocen ante la posibilidad de llegar a ser
maestros; de hecho, para mas de uno de ellos sus familiares reconocen que “ser maestro era su
proyecto de vida” (#46).

Conmueven profundamente las experiencias contadas por los familiares en términos de los
silencios que hay en los hogares a partir de la ausencia de sus muchachos; asi como hay quien dice
“que nadie enciende la grabadora desde que €l no esta” (# 39), los hay quienes afirman “que creen
escuchar musica que sale del cuarto de su hijo” (# 32). En este doloroso contexto hay quien imagina
“que su muchacho llega caminando y que por fin lo abraza” (# 31); ¢habra mayor angustia e
incertidumbre ante la experiencia de la desaparicidn?, ;como significar los silencios y la esperanza
de su posible llegada?

El relato de Paula Ménaco Felipe, autora de este libro, permite humanizar un poco mas (si
se vale la expresion) a los normalistas desaparecidos, presentandonos su cotidianidad, sus vinculos
familiares, la experiencia de familias que los extrafian y los lloran, a la vez que narrando y
describiendo el entorno de la normal Radl Isidro Burgos. Este entorno lo describen como “cuna de
conciencia social”, como un lugar con muchos servicios gratuitos, los cuales serian inalcanzables

2 A diferencia de las citas con nimero de pagina, en este caso se usa # para hacer referencia a la
numeracion que usan Ana Valentina Lopez de Cea y la autora del libro para presentar las fotos y

breves semblanzas de los 48 normalistas sobre los que construyen la historia del libro.
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para la mayoria de ellos, a pesar de que es un lugar modesto. Es presentado como un entorno con
murales cargados de historia y de politica, de la que seguramente se alimentaron esta y otras
generaciones de normalistas.

“Las normales rurales sobrevivieron gracias a las movilizaciones de sus alumnos. El

gobierno lleva décadas atacando a las normales rurales, matando los suefios, ideales y

principios de quienes alli estudian” (pag. 209)

Quizas por ello una de las hipdtesis que queda latente en el relato, como detonadora de la

desaparicion, es el actuar del gobierno en contra de las normales rurales, tanto a través de la
omision de apoyos, como de la satanizacion de sus estudiantes. La autora atinadamente afirma que
la palabra desaparecido es una canallada, pues “busca borrar a la persona y perderla en una tiniebla
confusa... le atribuye al ausente la responsabilidad por estarlo: se fue, tal vez esté en otra parte”
(pag 217). Sin embargo, ella aclara “que los desaparecidos no se fueron, se los llevaron” (pag. 218).
¢Y los progenitores?
Una categoria que emerge de diferentes formas en los relatos del libro es la de la progenitura, tanto
de mujeres como de hombres. Sin embargo, se ha documentado el dolor de las mujeres por estas
pérdidas, pero menos se visibiliza lo que viven los varones. Por eso recupero a continuacion
algunos ejemplos de ello, empezando por un normalista asesinado con una tremenda safia. Julio
César es su nombre y conocemos a través del relato, que habia conseguido un permiso para estar
en el parto de su hija, dos meses antes de que lo asesinaran (#45); esto no es una experiencia muy
frecuente en muchos hombres. Resulta muy conmovedor escucharlo a través de la voz de su
compafiera, quien también es normalista y quien ademas de reconocerse como la viuda de Julio
César, se asume como pariente de todos los desaparecidos y por ende participa en la basqueda de
los mismos.

Otra experiencia que llama la atencion es la relacion entre paternidad y migracion, ya que
el padre de uno de los normalistas vive en Estados Unidos y por condiciones migratorias le es
dificil regresar a México y por ende apoya a su compafiera desde la distancia, por ejemplo,
corriendo maratones y haciendo visible la problematica de la desaparicion (periodico La Jornada,
21 de marzo de 2016). Seria necesario conocer qué emerge en los sentimientos de un hombre
cuando se vive este dolor desde la distancia.

En un tenor cercano a ello, otro de los padres reconoce en el libro que sali6 hacia los Estados
Unidos cuando su esposa tenia dos meses de embarazo del hijo que ahora esta desaparecido.
Emiliano, que es el nombre del padre, cuenta que conocid a su hijo hasta los 7 afios, pues trabajaba
de albariil en los Estados Unidos Yy si bien aportd recursos para poder construir su casa, al mismo
tiempo se perdio de muchas experiencias con su hija mayor y con el hijo con el cual solamente
convivid tres meses en doce afios, pues fue cuando tuvo un permiso para regresar a México.

Emiliano describe que el Gltimo dia que vio a su hijo se disculp6 con él pues no tenia dinero
para comprarle zapatos o algo de ropa, a lo que su hijo José Angel le contest6 afectuosamente en
términos de “no se preocupe papa” (pag. 146). Ese dia el papa todavia pudo hacer un trabajo de
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albafileria y regreso a casa con los cien pesos que se habia ganado, confiando en que todavia
alcanzaria a su hijo. En el libro se muestra el relato de cémo lo alcanzé a ver a lo lejos y a pesar de
que “pedaleé recio..., cuando llegué a la esquina alcancé a ver que se subia a una combi. Fue la
ultima vez que lo vi” (pag. 146-147). Desde entonces lo sigue buscando y la autora sefiala “salen
las lagrimas de sus 0jos y repite <donde quiera que estés, te voy a buscar>" (pags. 146-147).

Existe una cancién con el nombre de “43 Butakas” (https://youtu.be/5ZvIipC4pmec), hecha
para recordar a los 43 desaparecidos y en la misma se afirma recurrentemente “son 43 y a sus
madres no les dijeron adios”. Se describe de diferentes maneras el dolor que deben de estar viviendo
las mujeres y a la par se les trata de consolar haciendo referencia al “valor del trabajo de los hijos”
y a la “justicia que seguramente se hard en algin momento por su desaparicion”, pero incluso se
da a entender su muerte al describirlos, dialogando con lideres politicos ya fallecidos. Si bien esto
podria cuestionarse, ya que no es evidente el deceso de los mismos, la cancion genera otro
cuestionamiento: ¢por qué solo se alude a que a sus madres no les dijeron adids?, ;acaso si lo
hicieron con los padres, o bien esos no son tan relevantes?

Irbnicamente uno de los progenitores describe que recibi6é una llamada de su hijo la noche
del 26 de septiembre, diciéndole “papa, estoy en medio de una balacera, ya mataron a un
compaifiero. Si no llego, les estoy avisando a usted y a mi mama...” (pag. 59). El relato sefiala “al
menos se despidio” (pag. 59). Sin embargo, no queda claro quién dice que se despidi6... y qué
diferencia generaria ello ante su desaparicion, al igual que la de tantos otros normalistas.

;Y ahora...?

“Lo que le pasa a un compafiero nos pasa a todos” (pag. 100), sefiala uno de los responsables del
grupo que los siguen buscando de manera independiente; ¢sera que no nos quedaremos callados?
No pueden seguir desaparecidos nuestros futuros maestros y este libro nos estimula para recordarlo.
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